為張海超簽字的,是姐姐。姐姐在簽了字之后,馬上也后悔了。
在張海超開胸之后,妻子伴著張海超,接待過數(shù)不清的媒體記者。在不少記者的鏡頭和文字中,還有對這個小張海超三歲的女人的記錄。在張海超失眠的夜里,曾無數(shù)次跟妻子安排后事,她就哭,還罵他,禁止他再提這些。
塵肺病人的離婚率,比一般人群高出很多倍。張海超原本以為自己是個例外??墒牵嬲龎氖聛砼R時,他還是選擇接受了現(xiàn)實。在他的手機里,存著跟前妻最后溝通的短信。這些短信無法公開,但可以肯定,張海超因此非常痛苦。一對夫妻的自尊和對彼此的感情,都在這一次次的短信往來中被剝落。
他還是試圖維護(hù)一個男人最后的尊嚴(yán)?!安皇俏夷欠矫娴那啡??!彼f。
離婚前后,他也會試著去理解她?!案遥l都知道沒希望?!彼姷揭粋€病友,貧病交加,都快餓死在家里了,兄弟姐妹沒有一個去看看他的。至于病重中,老婆不辭而別的,就更多了。
十月初一,是老寨村的廟會,方圓十幾里的商販和農(nóng)民都會過來趕集。20歲出頭時,張海超騎著一輛三輪車,也在鄉(xiāng)下趕著這樣的集。有一天,他賺了267塊錢,回到家里止不住地微笑。父親以為他中了邪,攆在后邊問。張海超的回答是,他發(fā)現(xiàn)了進(jìn)貨的門路,以后賺錢不是問題。他承諾讓父母以后不用再干活,家里“一星期至少吃一次肉”。
讀小學(xué)時,張海超的夢想是考上大學(xué)去當(dāng)官。在當(dāng)?shù)厝说囊暳λ?,?dāng)官是最好的職業(yè)。他一開始成績還不錯,后來越來越不專心,在1997年的中招考試中,他在劉寨二初中的八九十名考生中只考到了十幾名。那一年,劉寨二初中只有4個人考上了高中。
張海超也想過,要是復(fù)讀一年,或者去上職專學(xué)個技術(shù),就不會落得今天這個處境??墒?,這只是想想,塵肺病不是債務(wù),你可以躲,它就活在你內(nèi)臟里,直到有一天伴你死去。
特事特辦
媒體曝光張海超“開胸驗肺”之后,政府官員絡(luò)繹不絕地趕往張家
少時曾夢想當(dāng)?shù)墓?,在他青年時狠狠傷害了他。
2004年6月,張海超進(jìn)入離家十幾里遠(yuǎn)的振東耐磨材料有限公司,先后干過雜工、破碎、開壓力機等工種。每天幾個小時,他都要在石頭粉塵中呼吸作業(yè)。事后,他才知道粉中含有致命的化學(xué)物質(zhì)———二氧化硅,這種物質(zhì)進(jìn)入肺部后,必然導(dǎo)致肺部的纖維化和感染,患上不可逆的塵肺病。
在他開始維權(quán)前后,不斷有工友死去。他還曾為其中一人抬棺。之前,他僅僅通過電視新聞了解國家大事?,F(xiàn)在,他突然發(fā)現(xiàn),在電視鏡頭拍不到的地方,有無數(shù)和他一樣的農(nóng)民,僅僅因為貧困和愚昧,而被當(dāng)做機器一樣,置放在有毒有害的粉塵中,以血肉之軀,為老板賺取利潤。
法律法規(guī)中的防護(hù)措施,完全沒有,老板也不用負(fù)什么責(zé)任。甚至,政府職業(yè)病防治部門給工人們作出的體檢報告,也不給工人們看,理由是,體檢是老板埋的單。這個社會,說了算的,就是那些埋單的人。
在振東公司干了三年多后,他開始咳嗽,呼吸困難,一口接一口吐帶血的痰。在花了數(shù)萬元,當(dāng)肺結(jié)核治療一年多之后,北京的專家提醒他注意是否患上了塵肺。
“我上網(wǎng)查了一下,嚇壞了,我真想自己得的是肺結(jié)核,還能治好?!睆埡3f,他的這種僥幸心理,一直持續(xù)到2009年6月22日,他在鄭州大學(xué)一附院的一間手術(shù)室內(nèi),“開胸驗肺”。醫(yī)生用手術(shù)刀沿肋骨側(cè)面劃開口子,用特制構(gòu)件撐開他的肋骨,看到了他黑色的有些潰爛的肺葉。
這場手術(shù)差點讓他喪命。一周之后,他準(zhǔn)備的兩萬多元花光,就出院回家。一天之后,他開始發(fā)高燒,找來村醫(yī)輸液無果,母親連夜求親戚借了兩千多元,把他送進(jìn)新密的醫(yī)院,搶回了一條命。
相關(guān)新聞
更多>>